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Preâmbulo 


Estava prestes a fazer uma introdução para este ensaio, 
quando li o artigo “Chás, intrigas e bajulação”, de Norma 
Couri (www.observat0riodaimprensa.com.br - 19/11/2013). 
Norma Couri se antecipou com talento ao que eu gostaria de 
referir sobre o tema. Então pego emprestado excertos de seu 
artigo, acrescento isso e aquilo, e irá aqui como introito. 

A ABL optou pela abertura a não literatos, mas 
escancarou demais. Acolheu o general que integrou a junta 
militar 1969, Aurélio Lyra Tavares. Em 1912 a casa já havia 
tornado imortal outro militar, Lauro Muller, ministro das 
Relações Exteriores que nunca havia publicado nada além de 
um folheto impresso às pressas em Paris. Alberto Santos 
Dumont foi eleito em 1931, arrependeu-se, desistiu da vaga, 
os acadêmicos não aceitaram a recusa e mantiveram a posse, 
mas o inventor se enforcou, sem tomar posse. Hoje a cadeira 
38 é ocupada por José Sarney [que não se enforcou]. Imortal 
foi o ditador Getúlio Vargas em 1943, cujos dedos, segundo 
Guilherme Figueiredo, usaram mais o charuto do que a 
caneta, mas serviram para doar, em agradecimento, a sede 
da ABL. 

A torcida política integrou ao time o Senador José 
Sarney - e não o foi pelos romances e poesias. Depois de 
Sarney imortalizado, Sérgio Buarque de Holanda e Carlos 
Drummond assinaram um documento recusando-se a 
pertencer à ABL. Golbeiy do Couto e Silva não pretendia 
entrar, mas também impediria que Juscelino Kubitschek, 
opositor ao golpe de 1964, entrasse - e a Academia o 
obedeceu por conta de um cheque felpudo - Juscelino não 
entrou. Mais tarde Josué Montello, visando ter coluna no 
Globo e sonhando ver “Os Tambores de São Luís” virar 
telenovela, batalhou pela candidatura do jornalista Roberto 
Marinho. Os seus desejos não se realizaram, mas Roberto 
Marinho entrou. 

O poeta Mario Quintana foi preterido três vezes: entrou 
o intelectual Eduardo Portela, enquanto Ministro da 



Educação de João Figueiredo e Secretário de Cultura do Rio 
de Janeiro. O economista Roberto Simonsen morreu 
discursando; Guimarães Rosa perdeu a primeira, voltou, 
ganhou, sofreu um ataque cardíaco e morreu três dias depois 
da posse. Muitos nem entraram. Oswald de Andrade 
concorreu duas vezes em vão. Clarice Lispector, por ser 
ucraniana, era mantida ao largo como o tradutor e escritor 
húngaro Paulo Rónai. Cecília Meirelles ficou de fora. Clarice 
declarava jamais querer pertencer à ABL. São do mesmo time 
o arquiteto Oscar Niemeyer, o poeta Ferreira Gullar, os 
escritores Érico Veríssimo, Fernando Sabino e Rubem 
Fonseca, o crítico literário Antônio Cândido - antifardão, 
antiacadêmicos. 

Muito chá, muita intriga, muita vaidade, muita 
bajulação, colunismo social, política, politicagem para 
conseguir o voto que garante a imortalidade, ajuda de custo 
de nove mil reais por mês, duas vagas para carros no centro 
do Rio, seguro saúde de luxo, enterro de primeira y otras 
cositas más. A ABL garante o mimo com o aluguel das salas 
do Palácio Austregésilo de Athayde, vizinho ao Petit Trianon. 
Mas o Petit Trianon já viu guerras surdas ou explícitas. Como 
a ocorrida entre os desafetos Lêdo Ivo, chamado de “poeta de 
quinta categoria” por Eduardo Portella, e o próprio, em quem 
Ivo atirou um copo d’água e justificou: “Ele é dono de uma 
cabeleira obscena”. Briga de foice também da ala esquerda 
contra a direita, como quando o economista Roberto Campos 
ocupou, em 1999, a cadeira do dramaturgo comunista Dias 
Gomes, morto num desastre de carro. Briga de foice pelo 
fardão que custa a bagatela de 70 mil reais e, segundo 
Gullar, “que esquisito usar capa e espada no Rio numa 
época dessas”. 

“Ele está dizendo que eu devia entrar pra ABL... Quem 
devia entrar é ele. A ABL já fez tudo pra eu entrar pra lá e eu 
digo: Não! Todo mundo sabe disso, não sabe? Jamais entrarei 
para a ABL. Eu tenho muitos amigos que entraram na ABL, 
pessoas de valor também. Agora, como eu não tenho cabeça 
acadêmica, como não é a minha, não vou entrar pra lá”. 
(Ferreira Gullar, Entrevista, 01/8/2011). 



Entrementes... “O poeta Ferreira Gullar entregou carta 
à ABL em que declara a intenção de ocupar a vaga do poeta e 
ensaísta Ivan Junqueira, morto no começo do mês. O 
maranhense de 83 anos já repetiu o gesto cinco vezes, mas 
sempre desistia e rasgava a carta. Agora Gullar pretende ir até 
o final, porque já tem os votos contados e deverá ser escolhido 
por grande maioria”. (Noticiário, 12/07/2014). 

“Por 36 votos a favor e um nulo, o poeta Ferreira Gullar foi 
eleito o novo imortal da ABL. Na sessão, que aconteceu na 
sede da instituição no Rio, estavam presentes 19 acadêmicos e 
outros 18 votaram por correspondência”. (Noticiário, 
09/10/2014) 

Pergunta. Como você se sente, agora sendo parte da 

ABL? 


Resposta. Sinto-me bem, né? O fato de eu ter sido aceito 
pela ABL é uma coisa que me alegra. Durante anos e anos, me 
neguei a me candidatar, não porque tivesse restrições maiores, 
mas nunca foi projeto meu entrar para uma instituição como a 
ABL. Eu não pensava nisso e, sempre que me convidavam, eu 
dizia que não queria e tal. Mas aí, depois de muitos anos, 
achei que estava ficando muito arrogante dizer “não”. (Ferreira 
Gullar, Entrevista, 21/10/2014). 

“É com enorme alegria que assumo a honrosa condição de 
membro da ABL Brasileira de Letras. Agradeço a generosidade 
dos que votaram em apoio à minha candidatura, aceitando-me 
como seu companheiro nesta casa a que já pertenceram e 
pertencem nomes altamente significativos da nossa literatura e 
da nossa cultura. Agradeço particularmente a alguns 
companheiros que durante anos, pela amizade que me tinham, 
insistiram incansavelmente para que eu me candidatasse, 
como Eduardo Portella, José Sarney e outros, além de amigos 
que já se foram, como o próprio Ivan Junqueira, a quem tenho 
a honra, mas não a alegria, de substituir”. (Ferreira Gullar, 
Discurso de posse - 5/12/2014). 

Em contrapartida, várias observações sobre outros 
candidatos. 



“Chego à vossa ilustre companhia com a tranquila 
satisfação de ter sido intransigente adversário desta 
instituição naquela fase da vida em que devemos ser 
necessária e obrigatoriamente contra o assentado e o 
definitivo. Ai daquele jovem, ai daquele moço aprendiz de 
escritor que no início de seu caminho, não venha, quixotesco e 
sincero, arremeter contra as paredes e a glória desta Casa. 
Quanto a mim, felizmente, muita pedra atirei contra vossas 
vidraças, muito adjetivo grosso gastei contra vossa 
indiferença, muitas vaias gritei contra vossa compostura, muito 
combate travei contra vossa força. Mas tudo na vida obedece a 
formalidades e se eu sou socialista não quer dizer que ignoro o 
mundo formal que me rodeia”. (Jorge Amado, Discurso de 
posse, 17/7/1961). 

“Amamos Jorge Amado e temos confiança nele. Eu só o vi 
numa fotografia, em fardão de acadêmico, um pouco mais 
gordo. Olhei e sorri. Aos acadêmicos brasileiros dão um 
luxuoso fardão. Além disso, usam espadas como seus colegas 
franceses. Não há nada de mal em que o homem simples de 
ontem apareça uma vez por ano na roupagem de imortal”. (Ilya 
Ehremburg, escritor russo). 

“Todos estes que aí estão 

Atravancando o meu caminho, 

Eles passarão. 

Eu passarinho!” 

O poeta Mário Quintana tentou vaga na ABL três vezes, 
mas não conseguiu. Ao ser indicado uma quarta vez, com 
promessa de eleição certa, recusou: “A ABL só atrapalha a 
criatividade. O camarada lá vive sob pressão para dar voto, 
discurso para celebridades. É pena que a casa fundada por 
Machado de Assis esteja hoje tão politizada. Só dá ministro”. 

“Tem uma pedra no meio do caminho”. 

O poeta Carlos Drummond de Andrade não entrou para 
a ABL por um motivo simples: nunca se candidatou. 

“A palavra é meu domínio sobre o mundo”. 



A romancista Clarice Lispector, autora de “A Hora da 
Estrela” e “Laços de Família” e outros romances famosos, 
também nunca pretendeu entrar para a ABL. 

“ Comovo-me em excesso, por natureza e por ofício. Acho 
medonho alguém viver sem paixões”. 

O autor de “Vidas Secas”, Graciliano Ramos, não entrou 
para a ABL. 

A ABL também não aceitou em seus quadros: Lima 
Barreto, Monteiro Lobato, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Holanda, Caio Prado Júnior, Cecília Meireles, Vinícius de 
Moraes, Érico Veríssimo. Por outro lado, a ABL acolheu: 
Getúlio Vargas, José Sarney, Fernando Henrique Cardoso, 
Marco Maciel, Lauro Müller, Ivo Pitanguy, Santos Dumont, 
Assis Chateaubriand, Roberto Marinho, Merval Pereira, Gen. 
Aurélio de Lyra Tavares e Paulo Coelho. E mais: Jorge de 
Lima e Gerardo Melo Mourão, indicados ao Prêmio Nobel de 
Literatura; Antônio Cândido, Autran Dourado, Rubem 
Fonseca e Dalton Trevisan, vencedores do Prêmio Camões. 

No texto dos discursos de posse, sempre suntuosos e 
untuosos, a maioria dos recém-empossados procura um meio 
de justificar e justificar-se o porquê estar ali. Em segundo 
lugar o foco se desvia apara aguilhoar desafetos, condenar as 
objeções que por acaso se fizeram públicas - jogando para 
um plano inferior o elogio técnico e obrigatório do antecessor 
e do patrono. 

Começando com o próprio Machado de Assis, quando 
tomou posse da cadeira e da presidência da ABL, em cujo 
discurso já expande a perspectiva para temas vindouros. Eis 
alguns excertos dos discursos de posse: 

20/07/1897 - Machado de Assis 

“Investindo-me no cargo de presidente, quisestes começar 
a Academia Brasileira de Letras pela consagração da idade. 
Se não sou o mais velho dos nossos colegas, estou entre os 
mais velhos. É simbólico da parte de uma instituição que conta 
viver, confiar da idade funções que mais de um espírito 



eminente exerceria melhor. A Academia Francesa, pela qual 
esta se modelou, sobrevive aos acontecimentos de toda casta, 
às escolas literárias e às transformações civis. A vossa há de 
querer ter as mesmas feições de estabilidade e progresso. Já o 
batismo das suas cadeiras com os nomes preclaros e saudosos 
da ficção, da lírica, da crítica e da eloqüência nacionais é 
indício de que a tradição é o seu primeiro voto. Cabe-vos fazer 
com que ele perdure. Passai aos vossos sucessores o 
pensamento e a vontade iniciais, para que eles os transmitam 
aos seus, e a vossa obra seja contada entre as sólidas e 
brilhantes páginas da nossa vida brasileira”. 

06/06/1918 - Emilio de Menezes (*): 

“Dizer-vos que nunca desejei fazer parte da vossa nobre 
agremiação seria mentir à minha própria consciência. Afirmar, 
entretanto, o emprego dos esforços desairosos que se me 
atribuem para a conquista da insigne distinção de ser dos 
vossos, sobre ser um meio de escapulir aos limites da verdade, 
é transbordar dos da decência. Fundada a Academia, se eu a 
não recebi com as irreverências e até torpezas, cuja 
paternidade me foi dada, não tive para com ela, é certo, 
grandes e entusiásticos aplausos. Influências múltiplas da 
época fizeram tomar, à primeira vista, o novo instituto literário 
como um enxerto, uma cópia, uma espécie de naturalização de 
hábitos infensos às nossas tradições e usanças. Por essas 
influências não era eu o único dominado. Era uma corrente 
quase geral, como bem o podem atestar todos os membros 
sobreviventes à sua fundação. Essa atmosfera, senão de 
hostilidade, de suspeição, em que talvez houvesse despeito e 
inveja, envolveu por espaço, mais ou menos longo, a 
Academia. Aí é que os escritores de nome feito devem ir buscar 
os verdadeiros inimigos que, além do mais, têm a cobardia de 
atirar para cima de outrem a responsabilidade do que fazem e 
dizem. Coitados! Querem, abrindo caminho na suntuosidade 
da floresta virgem, abater cedros e jacarandá com membros 
que foram feitos para o retuço nos gramados. A esses (a 
Academia que me perdoe o emprego de um vocábulo que, além 
de mau inquilino da nossa língua, é de gíria e só agasalhado 
pelo noticiário policial), a esses pivetes da literatura, junta-se 
infalível e diariamente, às mesmas longas horas e à mesma 
soleira, uma classe dez vezes mais venenosa, mil vezes mais 



perigosa. É a dos velhos inéditos à força de publicidade. É 
composta de uns venerandos senhores que já publicaram por 
dezenas de anos, dezenas de livros, volumosos e ponderados, 
mas sem alguém que lhes repita o nome. Daí a intoxicação pelo 
ineditismo e o ódio à repercussão do nome alheio”. 

04/06/ 1955 - Josué Montello: 

“Entre a vaidade arrogante, que não se coaduna com o 
meu feitio nem condiz com a minha obra, e a exculpação 
mortificatória, que igualmente pecaria pelo exagero, de mim 
para mim explico este triunfo, que sou o primeiro a conquistar 
em minha geração -, não como um prêmio aos meus trabalhos 
e sim como um estímulo à minha vocação de escritor. Não 
havendo ainda atingido a idade em que o exercício reiterado 
das limitações converte a fraqueza da véspera na força do dia 
seguinte e que assim permite aflorar a obra-prima onde 
somente deveria vingar a mediania, galgo a eminência da 
Academia Brasileira, por uma deliberação de vossa 
benevolência, que generosamente se ampara na prospecção da 
obra que talvez eu chegue a realizar. Assim fazendo, meus 
mestres e meus companheiros, redobrastes a vossa 
munificência na proporção em que se ampliaram minhas 
obrigações. E só posso responder a essa prova de confiança 
com o penhor de meus dias advindos e o resgate de meu 
trabalho, a fim de que não mereçais, pelo pecado de intuir 
benevolentemente o meu futuro, aquele castigo que Dante 
infligiu a Tirésias como adivinho: retroceder sobre os próprios 
passos, com a cabeça voltada para trás. Porque, unindo o 
passado ao presente, no confronto do deslumbramento desta 
hora com as emoções ressurretas de minha juventude, 
jubilosamente verifico que, ao volver as folhas do meu 
compêndio, na tranqüilidade feliz da província natal, eu vos 
havia imaginado, senhores acadêmicos, exatamente como 
sois”. 


15/ 12/ 1956 - José Lins do Rego: 

“Aqui estou sem ter feito uma caminhada de aventuras. 
Não me pus na luta empenhando o que podia e o que não 
podia. A Academia não me foi uma idéia fixa, um posto a 
conquistar com todo o meu sangue. E nem vendi a alma ao 



demônio para obter a vossa imortalidade. Chego sem alvoroço 
e sem tropeçar na glória dos outros. Para muitos, a posição 
vale bem a missa de Henrique IV. Para mim, vale como um 
remanso, o convívio amável, a paz entre os homens. Quando 
jovem, disse muito mal da Academia. Fora a contingência dos 
que não se conformam com a ordem das coisas. Há de ter 
sorrido a Academia das investidas furiosas dos que 
desdenham de suas honrarias. Assim devem fazer as 
academias quando não são de pedra. Aos moços, as 
intemperanças, os arroubos e mesmo a violência. Às 
academias, o bom humor de não se exasperarem. Muitos dos 
vossos grandes de hoje, que vejo tão sólidos em suas 
poltronas, foram dos que sacudiram pedras em vossas 
vidraças. Jovens intempestivos, que se jogavam sobre o 
estabelecimento como ciclones desencadeados. O espírito dos 
jovens não faz mal aos que sabem envelhecer. O que nos mata 
é a intolerância para com a intolerância dos que têm o fogo da 
juventude. Por tudo isto é que me sinto em casa, no meio de 
homens que sabem valorizar os que vêm de fora com a cicatriz 
das batalhas. Precisamos nos ligar aos jovens, porque viver 
com a mocidade é condição de vitalizar-se. Ser acadêmico nem 
sempre é uma elevação entre montanhas. Mas ser acadêmico é 
sempre uma dignidade que enobrece, pelo que há de melhor no 
homem. Não tenho rancores e nem simulo bondades. Dou-lhes 
a minha alma despida. E nem o fardão luzente e nem a 
espada virgem me farão diferente do que sou e quero ser: um 
homem simples. O que me basta é o que já tenho nas mãos”. 

16/11/1967 - João Guimarães Rosa: 

“Para tanto, terei de à-pauta citar-me. Embora. No que 
refiro, sub-ref iro-me. Não para a seus ombros aprontar minha 
biografia, isto é, retocar minha caricatura. Não eu, mas mim. 
Inábil redutor, secundamm partium, comparsa, mera pessoa 
de alusão, e há de haver que necessária. O espelho não porfia 
brilhar nem ser; mas, por de-fim, para usação, bem tem de 
relustrar-se. Direi. O afeto propõe fortes e miúdas 
reminiscências. Por essa mesma proximidade, tanto e muito 
me escapa; fino, estranho, inacabado, é sempre o destino da 
gente. Neles podia-se experimentar não apenas a comensura 
de facúndia e talento: mas coragem, de cor, ânimo, de alma. 
Tive-o, imediato, antes que outro incorporando em si o 



movimento que arrancava. Todo o mais adiante foi 
confirmação. Graças por este sóbrio meu não desacerto”. 


17/07/1971 - Jorge Amado: 

“Penso, assim, poder afirmar que chego à vossa ilustre 
companhia pela mão do povo, pela fidelidade conservada aos 
seus problemas, pela lealdade com que procurei servi-lo 
tentando fazer de minha obra arma de sua batalha contra a 
opressão e pela liberdade, contra a miséria e 
subdesenvolvimento e pelo progresso e pela fartura, contra a 
tristeza e o pessimismo, pela alegria e confiança no futuro. 
Segundo a lição da literatura baiana, fiz de minha vida e de 
minha obra uma coisa única, unidade do homem e do escritor, 
aprendida na estrela maior do céu baiano, o poeta Castro 
Alves, estrela matutina da liberdade, estrela vespertina dos 
ais de amof’. 

09/08/ 1990 - Ariano Suassuna: 

“Sei, perfeitamente, que não é o fato de me vestir de certa 
maneira, e não de outra, que vai fazer de mim um camponês 
pobre. Mas acredito na importância das roupagens para a 
liturgia, como creio no sentido dos rituais. E queria que minha 
maneira de vestir indicasse que, como escritor pertencente a 
um País pobre e a uma sociedade injusta, estou convocado, “a 
serviço”. Pode até ser que o País objete que não me convocou. 
Não importa: a roupa e as alpercatas que uso em meu dia-a- 
dia são apenas uma indicação do meu desejo de identificar 
meu trabalho de escritor com aquilo que Machado de Assis 
chamava o Brasil real e que, para mim, é aquele que habita as 
favelas urbanas e os arraiais do campo. Voltarei depois a este 
assunto, de tal modo é ele importante na minha visão do 
mundo e, em particular na do nosso País, a esta altura 
submetido a um processo de falsificação, de entrega e 
vulgarização que, a meu ver, é a impostura mais triste, a 
traição mais feia que já se tramou contra ele”. 

07/06/1999 - Murillo Melo Filho: 

“Muito desejei estar convosco e muito ansiei por este 
momento. Eu queria humildemente ficar em vossa companhia 



para formar, ombro a ombro, ao vosso lado. Por isso, 
candidatei-me e conquistei os vossos votos. As Academias de 
Letras estão divididas somente e sempre entre os que se vão e 
os que estão chegando. Elas têm apenas uma síndrome e um 
tabu: o de que, aqui dentro, não se deve falar em vagas, pelo 
menos enquanto elas não existirem. Antes do nosso Mausoléu, 
no Cemitério de São João Batista, dizia o Acadêmico e 
Confrade Olavo Bilac: - Somos imortais porque não temos onde 
cair mortos...” 

06/08/2004 - Antônio Carlos Secchin: 

“Não interpreto os limites como região de plácido 
descompromisso entre olá e o cá, mas como um tenso território 
em cujas bordas vivenciamos o risco e o fascínio do duplo. 
Dissolvida a confortável ilusão da unidade, aprendemos a 
confrontar-nos com o território do que desconhecemos. 
Percorrer o intervalo não é abrigar-se entre dois espaços, é 
expor-se a ambos. É aceitar o assédio e o aceno de tudo aquilo 
que, em nós ou fora de nós, se recusa à apropriação 
apaziguadora da identidade. Assim gostaria de entrar na 
Academia Brasileira de Letras: entendendo-a como fronteira 
franqueada ao livre trânsito de todas as temporalidades. De 
um lado, receptáculo de nossas mais fundas e atávicas 
heranças; de outro, passagem para a paisagem do novo. Neste 
discurso, balizado por dois poetas, a primeira palavra, 
acolhendo o passado, foi de Cecília Meireles. Que a última seja 
de Carlos Drummond de Andrade: “Ó vida futura! nós te 
criaremos”. 

18/10 /2010 - Geraldo Holanda Cavalcanti: 

“A nós, que nestas cadeiras nos sentamos, atribuem-nos, 
os de fora, pretendermos ser imortais. Ora somos mortais como 
qualquer um e a imortalidade que se inscreve na divisa da 
Academia está mais referida a ela como instituição, com tudo o 
que a palavra tem de exacerbação do contingente, do que a 
cada um de nós como contribuintes para sua continuidade. 
Aqui estamos apenas para demonstrar quão passageiro é o 
renome que ela nos possa dar. Ela, a Academia, é que 
perseverará, recolhendo a contribuição que cada um de nós lhe 
possa prestar na realização de seus cometimentos. E sua 



missão nunca terminará... eterna enquanto dure, diria o 
poeta”. 


05/12/2015 - Ferreira Gullar: 

“Ê com enorme alegria que assumo a honrosa condição de 
membro da Academia Brasileira de Letras. Agradeço a 
generosidade dos que votaram em apoio à minha candidatura, 
aceitando-me como seu companheiro nesta casa a que já 
pertenceram e pertencem nomes altamente significativos da 
nossa literatura e da nossa cultura. Agradeço particularmente 
a alguns companheiros que durante anos, pela amizade que 
me tinham, insistiram incansavelmente para que eu me 
candidatasse, como Eduardo Portella, José Sarney e outros, 
além de amigos que já se foram, como o próprio Ivan 
Junqueira, a quem tenho a honra, mas não a alegria, de 
substituir. Como minha vida tem se caracterizado não pelo 
previsível, mas pelo inesperado, ao decidir-me pela 
candidatura à que nunca aspirei, agi como sempre agi, ou seja, 
optar pelo imprevisível. Estou feliz da vida, uma vez que, aos 
84 anos de idade, começo uma nova aventura pelo inesperado 
que a algum lugar desconhecido há de levar-me. Pode alguém 
se espantar ao me ouvir dizer que posso encontrar o novo 
nesta casa que é o reduto próprio da tradição. E pode ser que 
esteja certo. Não obstante, como na vida, em qualquer lugar, 
em qualquer momento, o inesperado pode acontecer”. 


- 0 - 


(*) O caso de Emilio de Meneses merece um capítulo à 
parte, no qual reproduzimos artigo de Rodrigo Otávio sobre o 
fato ocorrido quando da fundação da ABL e em seguida o 
discurso de posse do poeta, eleito somente após a morte de 
Machado de Assis. Emilio de Menezes era um dos poetas 
mais aclamados na época, mas era também um boêmio, como 
muitos de seus contemporâneos. Figura certa entre os 
primeiros ocupantes das cadeiras da instituição, no entanto, 
isso não ocorreu por desejo do próprio Machado de Assis, 
cuja justificativa para a não inclusão do nome do poeta se 
explica da narrativa a seguir. A atitude de Machado de Assis, 



nos padrões políticos de hoje, certamente estaria 
caracterizada como um tipo de discriminação. 
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Machado e a Academia 

Certa vez, em uma destas idas até o ponto do bonde, ocorreu um pequeno episódio 
que dá a medida do interesse de Machado pela respeitabilidade da Academia, a que 
ele, presidindo desde o seu nascimento e corporificando-a mesmo, emprestou toda a 
própria circunspecção e prestígio. Por essa forma, contribuiu certamente, e muito, 
para que ela atravessasse incólume o período indispensável para que se a acreditasse 
resolvida a viver, crescer e vencer. 

Machado entendia, e não cessava de o dizer, que a Academia devia ser, também, uma 
casa de boa companhia; e o critério das boas maneiras, da absoluta respeitabilidade 
pessoal, não podia, para ele, ser abstraído dos requisitos essenciais para que ali se 
pudesse entrar. Por esse tempo, alguns de nossos colegas andavam procurando criar 
no ânimo de Machado uma ambiência favorável à aceitação da candidatura de certo 
Poeta, de notório talento, mas de temperamento desabusado e assinalado sucesso em 
rodas de boêmios... 

Nesse dia o nome do poeta veio à tona; a controvérsia fora acalorada. Machado não 
interveio nela; conservou-se calado; mas, quando o levávamos para o bonde, na 
Avenida, ao chegar ao canto da Rua da Assembleia, ele nos convidou a que 
seguíssemos por essa rua, e, a dois passos, nos fez entrar em uma cervejaria, quase 
deserta nesse momento. 

Não sabendo de todo o que aquilo significava, nós o acompanhamos sem dizer palavra, 
e vimo-lo deter-se no meio da sala, entre mesinhas e cadeiras de ferro, e, também sem 
dizer palavra, estender o braço, mostrando, ao alto de uma parede, um quadro, em 
cores vivas, em que, meio retrato, meio caricatura, era representado em busto, quase 
do tamanho natural, grandes bigodes retorcidos, cabelo revolto na testa, carão 
vermelho e bochechudo, o Poeta, cuja entrada no seio da imortalidade se pleiteava, 
sugestivamente empunhando, qual novo Gambrinus, um formidável vaso de cerveja... 

A cena causou a todos profunda impressão e, tal era o respeito havido por Machado, 
que, em vida dele, não se falou mais na candidatura de Emílio de Meneses... 

Rodrigo Octávio 

A cervejaria em causa era a Zum Schlauch (que viria a ser o Bar Luiz, atualmente na 
Rua da Carioca, centro do Rio de Janeiro), aberta em 1887 por Jacob Wendling, com 
intenção de popularizar o consumo de cerveja no Rio de Janeiro. A casa era 
frequentada pelos amantes da cerveja, entre os quais se incluía o poeta Emílio de 



Menezes e seus amigos. Zum Schlauch (tubo, mangueira) é o nome alemão para a 
serpentina por onde circula a cerveja antes de ser engarrafada ou servida para 
consumo. Um ano depois da Inauguração da cervejaria, Jacob Wendling passou a 
comercializar a cerveja à moda alemã, ou seja, servida diretamente em canecas de 500 
ml -foi então que nasceu o chope brasileiro. (Salomão Rovedo). 
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A posse de Emilio de Meneses na ABL 

Ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em 1897, ele teria sido também um dos 
fundadores, mas havia preconceitos contra a sua maneira boêmia de viver. Entretanto, 
foi eleito para a instituição em 15 de agosto de 1914, sucedendo a Salvador de 
Mendonça. Deveria ser saudado por Luís Murat. Emílio compôs um discurso de posse, 
em que revelava nada compreender de Salvador de Mendonça, nem na expressão da 
atuação política e diplomática, nem na superioridade de sua realização intelectual de 
poeta, ficcionista e crítico. Além disso, continha trechos arguidos, pela Mesa da 
Academia, de "aberrantes das praxes acadêmicas". A Mesa não permitiu a leitura do 
discurso e o sujeitou a algumas emendas. Emílio protelou o quanto pôde aceitar essas 
emendas, e quando faleceu, quatro anos depois de ter sido eleito, ainda não havia 
tomado posse de sua cadeira. 
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DISCURSO DE POSSE NA ABL DO SR. EMÍLIO DE MENESES 


Confrades e Mestres, 

Fastidioso vai ser este quarto de hora em que sois forçados a ouvir-me. 

Circunstâncias de ordem íntima e, por isso mesmo, imperiosas, vão levar-me a um 
discurso personalíssimo em que falarei mais de mim que do meu ilustre antecessor 
nesta cadeira. Tal procedimento traria a eiva de exibição ou vaidade, não fora o desejo 
ardente de um desabafo; não fora o aproveitamento da oportunidade única que se me 
apresenta para esclarecer pontos da minha pobre vida tão mal julgada, ponto que, 
aliás, não elucidaria, não se relacionassem eles com a nunca sonhada honra da minha 
eleição para membro desta Casa. 

Faço do momento, que tão propício se me depara, um acantábulo para arrancar 
espinhos que de há muito me pungem. Dizer-vos que nunca desejei fazer parte da 
vossa nobre agremiação, seria mentir à minha própria consciência. Afirmar, 
entretanto, o emprego de esforços desairosos que se me atribuem para a conquista da 
insigne distinção de ser dos vossos, sobre ser um meio de escapulir aos limites da 
verdade, é transbordar dos da decência. 



Fundada a Academia, se eu a não recebi com as irreverências e até torpezas, cuja 
paternidade me foi dada, não tive para com ela, é certo, grande e entusiásticos 
aplausos. Influências múltiplas da época fizeram tomar, à primeira vista, o novo 
instituto literário como um exército, uma cópia, uma espécie de naturalização de 
hábitos infensos às nossas tradições e usanças. Por essas influências não era eu o único 
dominado. Era uma corrente quase geral, como bem o podem atestar todos os 
membros sobreviventes à sua fundação. Essa atmosfera, senão de hostilidade, de 
suspeição, em que talvez houvesse despeito e inveja, envolveu por espaço, mais ou 
menos longo, a Academia. O tempo, a consideração que ela foi adquirindo, com 
presteza e segurança, o reconhecimento da sua ação profícua e, sobretudo, a elevação 
de espírito e caráter do principal fundador e dos seus companheiros, foram os fatores 
que mais concorreram para modificar as primeiras impressões suspeitosas com que a 
opinião dos "novos" (alguns dos quais bem velhos, por sinal) recebeu a venerável 
Companhia. 

Eu, por meu lado, já tinha aqui, entre grandes e queridos amigos, os meus maiores e 
mais amados mestres: Alberto de Oliveira, Olavo Bilac, Luís Murat, Raimundo Correia, 
para citar somente os poetas. Via aqui, além desses, reunidas, mais que reunidas, 
unidas no mesmo esforço e no mesmo ideal, as individualidades genuinamente 
representativas da nossa inteligência e da nossa cultura. Culminando todas, eu divisava 
as figuras máximas: - o vulto indecifravelmente grande de Machado de Assis, até hoje 
inatingido por um juízo que o defina em toda a sua complexidade, apesar do 
monumental trabalho de Alfredo Pujol, do perspícuo e erudito estudo de Alcides Maya 
ou da carinhosa e enternecedora Memória de Mário de Alencar, e essa indizível 
projeção de luz que é o nome de Rui Barbosa. De Rui Barbosa, cuja obra faz reviver em 
mim um espetáculo da minha terra, desse paradisíaco pedaço da pátria brasileira, 
espetáculo que constitui uma das maiores maravilhas da Natureza. É o Salto das Sete 
Quedas. 

0 rio Paraná, oceanicamente largo, abrupto, se represa numa garganta angustiosa e a 
formidável massa d'água, assim represada, abruptamente, tomba em cachoeira, de tal 
altura e com tal violência, que de novo se levanta formando uma montanha líquida. 
Diariamente, às horas claras do sol, nessa montanha de cristal fluido, há a formação do 
espectro solar. É o arco-íris. É a mais bela manifestação da luz celeste a aureolar a 
maior das energias da terra pátria. Energia que, só por si, pode fornecer força e luz a 
toda a extensão territorial do Brasil. Não sei se com esta comparação consigo dizer da 
obra do Mestre. Ele que me perdoe se por mesquinha a tiver. 

Bastavam esses elementos para que houvesse em mim a aspiração vaga, o desejo mal 
definido, de um dia poder sentar-me ao vosso lado. Essa aspiração e esse desejo nunca 
se corporificaram, porém, em vontade firme, por motivos diversos. Apesar da minha 
aparente sociabilidade alegre ou risonha, sou um retraído, não por orgulho, senão por 
timidez. Além disso, fui sempre, mais ou menos, avesso à influência das coletividades, 
nunca tendo pertencido a grêmios, associações ou grupos, sendo, em arte, um 
insulado. Esse meu natural retraimento se agravou por causas que estas palavras não 
comportam. Tive, é certo, um período, aliás, efêmero, de alto convívio social, voltando 



à primitiva modéstia, quando se me escoou das mãos inábeis e desinteressadas uma 
pequena fortuna, por mim adquirida. 

Direis que longa e fatigante vai esta divagação e sou dos primeiros a acordar convosco. 
De muito menos talvez precisasse para dizer-vos das causas pelas quais nunca entrou 
nas minhas cogitações, nas minhas aspirações, claras e definidas, a possibilidade de um 
dia sentir-me orgulhoso de vossos sufrágios. Não teria coragem de solicitá-los por 
julgar empresa arriscada e inútil. Seria tentar uma escalada ao supremo inatingível. Em 
certo dia, entretanto, tive notícia de haver sido procurado por Sousa Bandeira, 
Raimundo Correia e Graça Aranha, os quais me deixaram hora para encontro. Não sei 
como dizer do meu pasmo e da minha emoção, ao ouvir dos meus três amigos o 
conselho e, após o conselho, a solicitação do meu nome como concorrente a uma 
cadeira na Academia. Mal lhes pude responder, tal embaraço e a perplexidade em que 
me encontrei nesse inesquecível instante. Graça Aranha vivo está. Não me sinto na 
obrigação de apelar para o seu testemunho, porque ridículo e imoral seria de minha 
parte, o abalançar-me a afirmações de possível desmentido. Morto Sousa Bandeira, 
que foi um dos meus melhores amigos e um dos amparadores do meu nome, resta sua 
digna família, conhecedora desse fato. 

Nessa mesma tarde, ainda comovido, encontrei-me com Rodrigo Octavio, a quem 
comuniquei o que se passava. Maior ainda foi a minha emoção ao saber, dias depois, 
que Rio Branco era quem mais se interessava por mim e que Graça Aranha me 
procurara não só em seu próprio nome, como no emissário do Grande Brasileiro. Ainda 
assim, não tive coragem de apresentar-me e, sucessivamente, por três vezes, o receio 
me dominou até assumir o compromisso verbal com Rio Branco que, em certa manhã, 
me mandou chamar, por Ernesto Sena, à Galeria Cruzeiro, onde se achava 
acompanhado de dois funcionários, ainda vivos, do seu ministério e, após palavras não 
reproduzidas aqui por me serem demasiadamente envaidecedoras, obrigou-me a 
assumir esse compromisso. Já então eu me sentia amparado por manifestações 
comovedoramente carinhosas de amigos e companheiros, aos quais se vieram juntar, 
com surpresa e orgulho para mim, a grande e luminosa personalidade de Pedro Lessa, 
e a modéstia santa e sábia de Inglês de Sousa. De Rui Barbosa, cujo voto, mais que 
voto, me foi bênção, já havia recebido eu, por intermédio de um amigo, a notícia do 
seu carinhoso acolhimento. 

Achareis provavelmente insólitas e inoportunas estas explicações. Vereis em breve que 
elas têm razão de ser. Depois do que acabais de ouvir e apesar disso, houve quem 
afirmasse ter eu usado até da ameaça de sátiras mordacíssimas contra os que em mim 
não votassem. Isto, se não perecesse pela própria torpeza, melindraria mais a 
Academia que a mim. Seria pensar que nesta Casa houvesse alguém capaz de se 
intimidar com semelhantes ameaças. Seria pensar, para só falar no maior dos maiores, 
que Rui Barbosa, cuja vida tem sido uma série ininterrupta de atos de coragem, 
combatendo e abatendo gigantes da pena e da palavra, descesse a dar atenção a tal 
indecência. Daí, talvez, o autor dessa indecência tenha razão, porque, infelizmente, 
entre nós, não há injúrias soezes com pretensão a humorismo, calúnias e pornografias 
desvernaculizadas, que me sejam atribuídas. Há mais. Há quem se aproprie por furto 
ou doação humilde e rastejantemente solicitada, do trabalho literário de outrem e. 



depois, pague o dano ou indenize o dono transferindo-lhe a propriedade de todo o lixo 
da sua Sapucaia moral e intelectual. Quando começou a haver uma quase certeza da 
minha eleição, os inimigos rancorosos, muitos dos quais só o são por coisas cuja 
paternidade me foi emprestada, redobraram de esforços demolidores. 

Boêmio e desregrado... 

Boêmio e desregrado porque, nos momentos decisivos, faz o que qualquer homem 
medianamente digno tem obrigação de fazer. 

Boêmio e desregrado, que nunca foi visto em espeluncas. 

Boêmio e desregrado que, com mais de trinta anos de residência no Rio, não sabe o 
que seja um desses celebrizados bailes carnavalescos onde o mulherio se excita de 
jogo e condimenta de álcool. 

Boêmio e desregrado, por fazer sua hora à mesa de um café ou de uma confeitaria, 
trocando ideias, dizendo ou ouvindo versos e frases de espírito, como faziam e fazem 
ainda alguns dos que muito brilho emprestaram e emprestam às cadeiras que entre 
vós ocupam. Posso garantir-vos serem alegres confabulações literárias, apesar da dose 
de whisky ou da água de um coco ou de ambos juntos segundo a fórmula aceita e 
consagrada por eminente clínico baiano, muito mais inocentes, mais inofensivas, 
menos demolidoras que as reuniões de certas portas de livraria, onde uns gênios 
incipientes, à espera da primeira desova, enquanto não aparecem as obras nascituras, 
se vão contentando em demolir os que já se fizeram uma reputação. Aí os escritores 
de nome feito devem ir buscar os seus verdadeiros inimigos, que, além do mais, têm a 
cobardia de atirar para cima de outrem a responsabilidade do que fazem e dizem. 
Coitados! Querem, abrindo caminho na suntuosidade da floresta virgem, abater cedros 
e jacarandás com membros que foram feitos para o retouço nos revaldos. 

A esses (a Academia me perdoará o emprego de um vocábulo que, além de mau 
inquilino da nossa língua, é de "gíria" e só agasalhado pelo noticiário policial), a esses 
"pivetes", da literatura, junta-se infalível e diariamente, às mesmas longas horas e à 
mesma soleira, uma classe dez vezes mais venenosa, mil vezes mais perigosa. É a dos 
velhos inéditos à força de publicidade. É composta de uns venerandos senhores que já 
publicaram, por dezenas de anos, dezenas de livros, volumosos e ponderados, mas 
sem alguém que lhes repita o nome. Daí a intoxicação pelo ineditismo e o ódio à 
repercussão do nome alheio. Houve quem os comparasse a essas máquinas de 
costura, aperfeiçoadas, que cosem anos e anos consecutivos sem que se lhes ouça o 
ruído. A comparação seria melhor se mais completa o fosse, determinando a causa do 
silêncio. 

0 costureiro quase sempre é perito e a máquina perfeita. A culpa não é nem de um 
nem de outra. Não é da pena nem do cérebro. É da obra. Há obras, tanto em literatura 
como em costura, que são feitas para os recessos da intimidade. Compreende-se que 
um alfaiate granjeie fama pela correção e pelo gosto no acabamento de um par de 
calças. Por quê? Por ser coisa que aparece, é vista, foi feita para o trânsito das ruas e 
praças, para o passeio às praias e aos jardins, para o teatro e para os grandes bailes à 
ação da grande luz. 0 de todo impossível é adquirir renome fazendo trajes íntimos. 
Levam a vida esses senhores a perder saúde e alegria no trabalho árduo e obscuro de 
pespontar camisões para hospitais ou quartéis e depois se envenenam com a nomeada 



dos grandes alfaiates. Os "pivetes" urdidores do fio da intriga, unidos aos anciãos 
costureiros, fazem a greve (asilemos o termo) permanente contra o capital... 
depredando o nome. Sabem que este representa aquele. Os primeiros não me toleram 
como não toleram todos aqueles que já atingiram o cume da montanha, que tal é, para 
mim, o estar entre vós. Os segundos, os costureiros, me abominam por isso e mais 
talvez, pela injusta fama que adquiri de... cortador de casacas. 

Cansei-vos, bem sei. Só me não cansei a mim, por já me ser impossível aumentar o 
cansaço que de longe trago. 


* * * 


Des que tão inconvenientemente vos falei de mim, vou dizer-vos quão difícil me é falar 
do meu antecessor, não por lhe não encontrar na vida e na obra assunto de monta e 
realce. 

Antes da minha própria fraqueza que da sua força, me vem essa dificuldade. E tanto 
maior é a fraqueza quando se deriva de fontes fortes e diversas. 

Em primeiro lugar já sentistes, pelo descosido do que acima disse, as incertezas e 
vacilações com que manejo a prosa, dela desabituado depois de deixar o jornalismo e 
mais assíduo me tornar no exercício do verso. A compreensão dessas incertezas e 
vacilações ter retardado a publicação de um ensaio de romance, já terminado, do qual 
busco expurgar, nas medidas do possível, as arestas ou impulsivas asperezas naturais, 
numa obra feita sob a influência de paixões que precisam ser abrandadas para não 
fugirem às raias da justeza e da verdade. 

Em segundo lugar seria abalançar-me aos riscos de um estudo crítico para o que nunca 
tive a menor vocação, tendo menos, sobre esse gênero de literatura, uma opinião de 
certo modo desagradável aos que, exclusivamente, o cultivam. É, para mim, uma 
quase função da incompetência, pois denota, não raro, a incapacidade de produzir. É 
uma espécie de valesianismo mental, o contentar-se, na impossibilidade de fazer obra 
própria, em espinçar na alheia o fio precocemente encanecido, que porventura exista, 
na opulência de uma cabeleira negra ou loura. 

Esses dois motivos se dilatam fundindo-se em que, encerrando-os, mais os avoluma, 
dando a cada um de per si proporções maiores e mais graves. E o ter de falar de uma 
personalidade com quem nunca mantive relações, apesar de amigo de Lúcio de 
Mendonça, e que, só me conhecendo através da opinião de mim formada por 
"pivetes" e costureiros, foi dos maiores repulsores do meu nome. Nessas condições, se 
por escassez da minha própria compreensão ou reparo e censura, seria forçado a calar, 
não só por motivos de pragmática, o que sempre repugnou ao meu temperamento, 
como para evitar a increpação de exercer vingança póstuma. Feliz seria ainda se os 
seus amigos, ao lado dos meus inimigos, me não atirassem a apóstrofe de Baudelaire a 
um critico testamenteiro literário de Edgar Poe, apóstrofe em que vai um grande 
espanto por não existir nos Estados Unidos uma lei proibindo a entrada dos cães no 
cemitério. 



Não me deterei muito, por isso, ao atravessar a sua seara vasta e fecunda, é verdade, 
mas por muito plana pouco interessante. É uma dessas grandes planícies com os 
repetidos espetáculos diários de aurora e ocaso nos horizontes dilatados, mas sem os 
imprevistos nem as surpresas de perspectivas que são o melhor da arte. Em 
compensação, a sua vida política e jornalística, cheia de impetuosidades e desafogos, 
nem sempre adaptáveis ao justo e ao razoável, é cheia de acidentes verdadeiramente 
inesperáveis para quem, com minúcia, a investiga. Em muitos pontos as oscilações e 
esquivanças da sua orientação política se refletiram na vida diplomática, na qual 
muitas vezes, é certo, foi acusado injustamente, por força de despeitos, rivalidades e 
animosidades antigas. Nessas ocasiões o seu desforço era impetuosíssimo e poucas 
vezes se acomodava ao comedimento indispensável a um diplomata. 

Há na vida de Salvador de Mendonça, de tão difícil apreensão, um traço de suave e 
melancólica poesia, que a perfuma e aformoseia toda. 

É a revivescência do seu primeiro sonho de amor. 

Velho, fez reflorir, na velhice, o melhor trecho da mocidade de um homem. Morreu 
entre as rosas que cultivava paternalmente. Dizia ele que a sua melhor página era o 
conto escrito no início da carreira literária, dedicado à mulher amada, à sua primeira 
noiva e intitulado "A tua roseira". Filio a essa roseira todas as outras que ele, já velho, 
cultivou. Suave e melancólica poesia, disse eu. Quanta poesia e quanta melancolia! 
Cultivando as suas flores prediletas, por intermédio das filhas solícitas e santamente 
dedicadas, ele, cego, não lhes podia ver a forma e a cor. Era obrigado a senti-las tão-só 
pelo olfato e pelo tato e, desgraçadamente, nem todas as rosas têm perfume e quase 
todas têm espinhos. Como vos seria melhor se em vez de tanta palavra inútil e tanta 
coisa má, por comoção e orgulho de aqui estar, tivesse eu emudecido numa longa, 
numa interminável, numa dolorosa reticência... 

(Fontes: Internet e site da Academia Brasileira de Letras) 


Rio de Janeiro, Cachambi, 27 de setembro de 2015. 



